Un stupide "jeu de la verite" televise revele soudain a Birdee, mere et epouse heureuse, que son mari la trompe avec sa meilleure amie et qu'il s'apprete a divorcer. Effondree, Birdee retourne chez sa mere, Ramona qui vit dans la petite bourgade texane de Smithville. Dans l'ambiance chaleureuse et desuete de ce lieu inchange, Birdee revit avec emotion ses souvenirs de jeunesse et refait connaissance avec Justin Matisse, pretendant timide et gauche qui n'a jamais cesse de l'aimer.